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1.- INTRODUCCIÓN:


Los dos siglos que siguieron al año 1600 fueron auténticamente revolucionarios. Este período comenzó con la Revolución Científica del siglo XVII y concluyó con las revoluciones políticas que tuvieron lugar en la América colonial y en la Francia monár-quica. El viejo orden feudal se desvaneció y comenzó a ser sustituido por los estados-nación modernos, seculares y capitalistas. La transformación se completó durante el si-glo XVIII, el período de la Ilustración.

Para el pensador del Medievo y del Renacimiento, el universo era un lugar mis-terioso en el que cada hecho tenía un significado especial y que se organizaba en una gran jerarquía continua que iba de Dios al mundo material. En el siglo XVII, se atacó esta perspectiva y se sustituyó por una visión científica, matemática y mecánica. 

2.- LA REVOLUCIÓN CIENTÍFICA:

La Revolución Científica eclipsa todo lo acontecido desde la aparición de la cristiandad.

  (Butterfield)


Ha sido habitual escribir acerca de los inicios de la historia de la ciencia como si ésta se hubiera desarrollado paso a paso, en una imparable progresión. Sin embargo, es-ta historia no es sostenible por más tiempo. Lejos de rechazar la alquimia, Newton le dedicó más tiempo que a la física. Algunos padres de la Iglesia Católica consideraron al mecanicismo como una reivindicación de Dios, el creador de la máquina del mundo perfecta. Galileo se vio profundamente influenciado (al igual que Newton) por el Neo-platonismo. La Revolución Científica transcurrió durante un largo periodo y bebió de muchas fuentes, pero fue una revolución que produjo un cambio profundo y permanen-te. Su comienzo se data en 1543, cuando Nicolás Copérnico (1473-1543) publicó su libro “La revolución de las órbitas celestes”, obra en la que proponía que era el sol y no la tierra el que ocupaba el centro del sistema solar. Sigmund Freud definiría con poste-rioridad la hipótesis de Copérnico como el primer gran golpe al “ego” humano.

Sin embargo, la física de Copérnico fue aristotélica y su sistema no estaba mejor respaldado por los datos que el viejo sistema ptolemaico. Galileo Galilei (1564-1642) fue el portavoz más eficaz del nuevo sistema, al que apoyó con su nueva física. Sus teo-rías ayudaron a dar sentido a la hipótesis según la cual el sol ocupa el centro del univer-so. Sin embargo, Galileo, al igual que Copérnico, no pudo deshacerse de la vieja creen-cia griega según la cual el movimiento de los planetas tenía que ser circular, a pesar de que su amigo Johan Kepler (1571-1630) demostrara que las órbitas planetarias eran elípticas. La nueva visión del mundo aportada por la ciencia, llegaría en 1687 con la publicación de los “Principia mathematica” de Isaac Newton (1642-1727).


Las leyes del movimiento de Newton supusieron el argumento definitivo para demostrar que el universo era una máquina. La analogía de la máquina ya había sido propuesta por Galileo
y por René Descartes. Originariamente había sido expuesta como un apoyo a la religión frente a la magia y la alquimia: Dios, el maestro artesano, había construido una máquina perfecta. Las maquinaciones mágicas no pueden afectar a las máquinas. Sin embargo, de forma implícita, en esta visión mecánica se incluye la posi-bilidad de que Dios esté muerto.

Durante la Revolución Científica se propuso una importante distinción epistemo-lógica que, en cierta manera, contribuyó a la creación de la psicología. Esta distinción está relacionada con la correspondencia entre el mundo tal y como se nos aparece en nuestra experiencia y el mundo tal y como es en sí mismo. Siguiendo a Aristóteles, los pensadores medievales habían creído que cada sensación consciente correspondía a algo que existía realmente. A partir de Galileo, los científicos argumentaron que algunas cua-lidades sensoriales, las “cualidades primarias”, son objetivas, mientras que otras, las “propiedades secundarias” son de carácter subjetivo. Las propiedades subjetivas son aquellas que dependen del estado del que las percibe. Por ejemplo, el color es percibido tan sólo por aquéllos que poseen la totalidad de los conos de la retina. Los científicos trazaron la distinción entre propiedades primarias y secundarias como una forma de ga-rantizar que la ciencia (el estudio de la máquina del mundo) sería objetiva.

En gran medida, la distinción entre propiedades primarias y secundarias deter-minó la creación de la psicología o, al menos, de la psicología de la conciencia. Con el tiempo, el mundo subjetivo de la experiencia se manifestaría como un problema insolu-ble y la psicología de la conciencia daría paso a la psicología objetiva del comporta-miento.

Al mismo tiempo, la Revolución Científica comenzó a alejar a los seres huma-nos del universo. Los hombres descubrieron que el mundo que experimentaban no era el mundo real, sino que era algo creado por sus mentes, ya que todos serían juicios subje-tivos de las mentes. E. A. Burtt (1954) comparó la vieja visión del mundo, cuando la experiencia y la realidad eran armoniosas, con la nueva visión científica: “El científico escolástico miró hacia el mundo natural y le pareció un mundo sociable, humano e inte-ligible. Ahora el mundo es una máquina matemática infinita y monótona”.

3.- LA RECONSTRUCCIÓN DE LA FILOSOFÍA:

Con la Revolución Científica llegó el momento de desechar la viejas psicologías para buscar nuevas orientaciones. Los dos filósofos más importantes que se empeñaron en esta búsqueda fueron el francés René Descartes y el inglés John Locke.

3.1.- La creación de la conciencia: René Descartes (1596-1650).

La psicología, tal y como la conocemos en la actualidad, comenzó con Descar-tes. Desde entonces, todos los filósofos y los psicólogos han trabajado en torno a su marco de pensamiento sobre la mente y el cuerpo, incluso cuando se han dedicado a ata-car las ideas cartesianas.

Descartes desarrolló su aproximación a la psicología en el seno de una visión del mundo cristiana profundamente modificada por la Reforma y la Revolución Científica. Durante la Edad Media, la Iglesia Católica había permitido la persistencia de un amplio rango de creencias y prácticas paganas (brujas, videntes, etc.). Es decir, la Iglesia Cató-lica medieval fomentó la “ortopraxia” (la práctica correcta de la religión), en vez de alentar la “ortodoxia” (el énfasis en las creencias religiosas adecuadas).

Sin embargo, las nuevas iglesias protestantes de la Reforma le restaron impor-tancia al ritual y comenzaron a exigir a sus seguidores que adoptaran con sinceridad las creencias cristianas verdaderas. Motivo por el que, durante la Contrarreforma, la Iglesia Católica impuso a sus creyentes no sólo un comportamiento de sumisión externa a la cristiandad, sino también de sumisión personal interna (las brujas, los judíos y los here-jes fueron perseguidos). De esta manera, a pesar de las diferencias doctrinales entre las sectas, en la Europa del siglo XVII surgió una sensibilidad religiosa más austera y puri-tana (en cierta forma comparable a la que se produjo durante el período helenístico). La psicología de Descartes, como veremos más adelante, se basó en una versión radical de esta retirada hacia el interior.

Descartes estuvo estrechamente relacionado con un círculo de católicos refor-mistas liderado por el científico y teólogo Marin Mersenne (1588-1648). Estos pensado-res se mostraban preocupados por las ideas del naturalismo renacentista porque parecían otorgar poderes sobrenaturales a la propia materia. Si un imán tiene el poder natural de atraer a los metales, parece que sólo hay que dar un paso (considerando que nos encon-tramos en el siglo XVII) para afirmar que el cerebro tiene en sí mismo el poder de pen-sar; y si todas las funciones mentales eran funciones corporales, tal y como Aristóteles había creído, la existencia del alma cristiana se ponía inmediatamente en duda.


Para contrarrestar a la filosofía de la naturaleza del Renacimiento, Mersenne y sus seguidores, incluyendo a Descartes, inauguraron y defendieron una visión mecánica del universo: La materia era absolutamente inerte, no poseía magnetismo, gravedad ni cualquier otro poder activo de ninguna clase; el poder activo se reservó tan sólo para Dios. La tolerancia mostrada por Newton hacia las fuerzas inexplicables (no había pro-puesto ninguna hipótesis sobre qué era la gravedad) triunfaría en último término, pero tras una gran lucha con los seguidores de Descartes.


Así, por ejemplo, Descartes rechazó la idea de que el corazón era una bomba de funcionamiento espontáneo que hacía circular la sangre por el cuerpo, ya que, en tal ca-so, su acción parecía autodeterminada por un poder interno similar al de los imanes. No obstante, según Descartes los poderes “mentales” del animal-máquina eran considera-bles. Incluyó entre ellos todos los que Aristóteles había atribuido al alma sensitiva, pero advirtiendo que, en la medida en que los seres humanos somos también animales, los poderes “mentales” humanos deberían también poder explicarse desde posiciones exclu-sivamente mecánicas.


El trabajo desarrollado por Descartes puede dividirse en dos períodos. En el pri-mero de ellos, Descartes se centró en proyectos científicos y matemáticos y estableció las reglas metodológicas por las que la mente debía regirse en la búsqueda de la verdad. Este período culminó con dos grandes libros: “Le Monde” (“El Mundo”) sobre física y el inacabado “L’Homme” (“El Hombre”) sobre fisiología. En noviembre de 1633 le lle-garon noticias de la condena que la Inquisición había impuesto a Galileo por su defensa de las hipótesis de Copérnico. Descartes le escribió a Mersenne que esto le sorprendió tanto que “casi decidí quemar todos mis papeles”, ya que su propio sistema del mundo dependía, en gran medida, del de Galileo y “no querría publicar un discurso que inclu-yera ni siguiera una palabra que la Iglesia desaprobara”. Así comenzó el segundo perío-do, fundamentalmente filosófico, en la obra de Descartes. Decidió que, para que sus puntos de vista científicos consiguieran la aceptación que no habían obtenido los de Ga-lileo, se necesitaba una justificación filosófica.


Como ya hemos señalado, desde la época de Aristóteles hasta los años profunda-mente religiosos de la Edad Media, los médicos, los filósofos y los teólogos habían atri-buido la mayoría de las funciones psicológicas al alma animal y, por lo tanto, a los cuer-pos animal y humano. Pero dentro del renovado marco cristiano propuesto por Descar-tes, estos antiguos tratamientos de las facultades eran inaceptables porque habían dotado a la materia de poderes. Por ello, durante su primer período, Descartes realizó diseccio-nes y estudios anatómicos con el objetivo de tratar de explicar fisiológicamente los pro-cesos mentales. Su optimismo en este sentido fue alentado por los artesanos de su épo-ca, quienes construyeron figuras de animales y personas que se comportaban como seres vivos. Así, Descartes inició una tendencia consistente en reducir las funciones mentales a procesos mecánicos (que sólo en la actualidad está empezando a dar sus frutos con la inteligencia artificial de los ordenadores) y, aunque para nuestros propósitos no son im-portantes los pormenores de su psicología fisiológica, sí lo son las dificultades concep-tuales que nos legó.


Al excluir el alma cristiana de su explicación mecanicista, Descartes tuvo que evitar dos tentaciones heréticas: el “Averroismo” y el “Alejandrismo”. En primer lugar, el “Averroismo” se denomina así por Ibn Rushd o Averroes (1126-1198), quien separó la “mente” aristotélica (que sólo contenía conocimiento general y no era un alma indivi-dual inmortal) del cuerpo y, a continuación, la identificó con el alma musulmana o cris-tiana. La “mente” fue interpretada por Averroes y algunos otros, incluyendo a Ibn Sina (Avicena), como una luz interior procedente de Dios que ilumina el conocimiento gene-ral y que vuelve a fusionarse con Dios en el momento de la muerte. El Averroismo fue combatido por Santo Tomás de Aquino, quien puso de relieve la importancia de la resu-rrección, pero en la época de Descartes la idea de la resurrección estaba en decadencia. No obstante, si el alma fuera impersonal, su recompensa o su castigo se convertirían en algo absurdo, por lo que se volvió muy importante considerar al alma como la esencia de la personalidad y no meramente como una luz interna procedente de Dios. En segun-do lugar, el “Alejandrismo” se denomina así por Alejandro de Afrodisia (fl. 200) quien, al igual que Averroes, negaba la inmortalidad del alma personal y, además, atribuía al cerebro no sólo el poder de percibir y recordar sino también el poder de pensar.


Por el contrario, Descartes (en “L’Homme”) atribuye el poder de pensar al alma humana y sostiene que el pensamiento separa a los seres humanos de los animales en tres ámbitos: “la experiencia”, “el comportamiento” y “la posesión del lenguaje”.


1. La experiencia: El pensamiento determina que la “experiencia humana” sea diferente de la “experiencia animal”. Descartes nunca negó que los animales tuvieran experiencia (es decir, que fueran conscientes de su entorno) pero creía que les faltaba el pensamiento consciente, el pensamiento reflexivo sobre su propia conciencia. Por ello, al igual que haría William James algunos siglos después, Descartes trazó una marcada línea divisoria entre la “conciencia simple” y la “autoconciencia”. De hecho, James se-ñaló que la mayor parte de nuestro comportamiento puede ser ejecutado a través de há-bitos simples, sin intervención del pensamiento (como, por ejemplo, cuando un conduc-tor reacciona ante un semáforo en rojo).


2. El comportamiento: El pensamiento permite que el comportamiento humano sea más flexible que el comportamiento animal. Los animales, escribió Descartes, nece-sitan alguna “disposición para cada acción particular” (como máquinas que siempre res-ponden de forma refleja). Los seres humanos, por otra parte, podemos responder ante situaciones completamente nuevas aplicando sobre ellas el pensamiento. Pero hay tam-bién que advertir que Descartes fue bastante inconsistente en relación a lo que conside-raba sobre el pensamiento animal: en algunas ocasiones negó rotundamente que los ani-males fueran capaces de pensar, pero otras veces consideró que podía existir cierto pen-samiento animal, aunque sería bastante diferente del pensamiento humano. 


3. El lenguaje: El tercero de los resultados del pensamiento humano es el lengua-je, que para Descartes era algo exclusivo del ser humano: nos proporciona la capacidad de pensar reflexivamente sobre nuestra experiencia en vez de simplemente tener dicha experiencia. Además, propuso la existencia de un lenguaje innato en la mente humana y sostuvo que las lenguas con las que nos comunicamos no son sino traducciones externas de este lenguaje mental. Desde Descartes, el papel que juega el lenguaje en el pensa-miento, así como su presencia o ausencia en los animales, ha resultado ser un tema enormemente controvertido. Algunos filósofos y psicólogos han seguido a Descartes en el establecimiento de una estrecha conexión entre el lenguaje y el pensamiento, mientras que otros han mostrado un profundo desacuerdo. En la década de los 60 del siglo XX, el lingüista Noam Chomsky propuso una “lingüística cartesiana” en la que el lenguaje era considerado como una propiedad exclusiva de la mente humana. Uno de sus discípulos Jerry Fodor, bautizó al lenguaje universal interno descrito por Descartes como “menta-lese”. La lingüística cartesiana jugó un destacado papel en el declive del conductismo (que no había establecido ninguna línea divisoria clara entre los humanos y los ani-males) y en el nacimiento de la ciencia cognitiva (que alinea a los humanos con los ordenadores, por estar dotados de lenguaje, en vez de identificarlos con los animales, que no utilizan lenguaje alguno). Por último, conviene recordar que, ya en 1748, un filósofo francés sugirió que la enseñanza de un lenguaje a los simios sería una forma de rebatir la creencia en el alma defendida por Descartes, un proyecto que en el siglo XX intentaron algunos conductistas con resultados inciertos.


Desafortunadamente, Descartes nunca concluyó la sección de “L’Homme” en la que había planeado dar un tratamiento científico al alma humana. En 1633, abandonó el estudio de la fisiología y decidió proporcionar a sus ideas un sólido fundamento filosófi-co. Pero esta nueva orientación adoptada por Descartes sería fatídica para el posterior desarrollo de la psicología ya que, a partir de ella, se crearía el concepto moderno de conciencia, la definición de la psicología como la ciencia que se ocupa del estudio de la conciencia, así como todo un conjunto de problemas profundos y quizás insolubles.


A partir de la Revolución Científica, se había extendido la convicción de que Aristóteles se había equivocado porque había contado con unos métodos muy poco de-sarrollados para teorizar e investigar sobre la naturaleza. Descartes quería que la nueva ciencia estuviera guiada por una metodología más depurada, por eso, durante algunos años trabajó en el libro “Reglas para la dirección del espíritu” y, finalmente, en 1637 publicó su “Discurso del método para conducir bien la razón y buscar la verdad a través de las ciencias”. En esta obra Descartes describe cómo fundó su filosofía: adoptó el mé-todo de la duda radical. Decidió dudar sistemáticamente de todas sus creencias hasta en-contrar alguna verdad tan evidente que no pudiera ser objeto de ninguna duda. De esta manera, concluyó que podía dudar de la existencia de Dios, de la validez de sus propias sensaciones e, incluso, de la existencia de su cuerpo. Pero encontró algo de lo que no podía dudar: su propia existencia como un ser autoconsciente y pensante. Así formuló su conocida sentencia: “cogito ergo sum” (“pienso, luego existo”).


Entonces, Descartes propuso un nuevo dualismo radical en el que el alma y el cuerpo eran totalmente diferentes y no compartían materia ni forma. El alma, la cosa pensante, era una sustancia espiritual sin ningún tipo de componente material que no ocupaba ningún espacio (inextensa) y que era completamente independiente del cuerpo. El alma residía dentro del cuerpo mecánico como una especie de fantasma. Este dualis-mo alma-cuerpo cartesiano se convirtió en una manera de explicar el dualismo de las propiedades sensoriales primarias y secundarias, ya que Descartes distinguió entre dos mundos: el “mundo mecánico-material objetivo”, científicamente cognoscible (porque está formado por “corpúsculos” o “átomos” que poseen las propiedades de la extensión en el espacio y de la localización física), y el “mundo subjetivo de la conciencia y la mente”, que quizás sea también espiritual (al igual que Dios y el alma) y que se puede conocer a través de la introspección.


Descartes no fue el primero en demostrar su propia existencia por medio de la actividad mental (San Agustín ya había escrito: “Si me engaño, existo”; y Parménides: “Es lo mismo pensar y ser”). Lo novedoso fue su propuesta de la conciencia como algo susceptible de estudio, la conciencia como un objeto que podía ser escrutado, separando radicalmente al “yo” de la “experiencia consciente”. Por ejemplo, imagínese el lector que está mirando una hoja verde y que le pido que mire más de cerca al color verde. En la vieja concepción ingenua, simplemente se esforzaría por observar lo verde que es la hoja. Descartes le estaría pidiendo algo diferente: que pensara sobre su sensación de verde, acerca de cómo el color verde se presenta en la conciencia. Visto desde esta posi-ción, ya no estaríamos inspeccionando la hoja, sino aplicando la introspección sobre una sección de la conciencia correspondiente a la sensación del verde.


Daniel Dennett (1993) denomina al modelo de la mente (de la conciencia) pro-puesto por Descartes el “Teatro Cartesiano”: Un espectador, el yo interior (cuya exis-tencia ha sido demostrada por Descartes con el “cogito”) mira a una pantalla sobre la que se proyectan los estímulos visuales procedentes de la retina. Así, siguiendo con el ejemplo anterior, cuando vemos la imagen de una hoja, desde una perspectiva ingenua creemos que estamos viendo una hoja real que se encuentra fuera de nosotros, pero si es cierta la hipótesis del Teatro Cartesiano, lo que el yo realmente ve no es una hoja, sino la “imagen” proyectada de la hoja. La introspección, por tanto, consiste en reflexionar acerca de la imagen como tal, sin referencia al objeto externo. En otras palabras, Des-cartes afirma que la experiencia consciente es como un teatro o como una fotografía, una imagen que el yo, ingenuamente, considera real, pero que puede ser examinada co-mo un objeto (la propia conciencia) gracias a la introspección. De esta manera, tras la muerte de Descartes se dio por sentado que la conciencia se podía estudiar como un ob-jeto porque consiste en un conjunto de sensaciones proyectadas en la mente que el yo puede examinar reflexivamente, lo que facilitó que hacia la mitad del siglo XIX surgie-ran tanto la psicología científica como el arte moderno. (El arte tradicional, al igual que las teorías tradicionales sobre la percepción, se había centrado en el objeto representado. El objetivo de un paisaje era mostrar cómo era realmente una montaña o un lago. Los artistas modernos, sin embargo, querían que los espectadores miraran al lienzo buscan-do la impresión subjetiva que habían producido en el pintor la montaña o el lago).


Junto con la conciencia, el Teatro Cartesiano creó el concepto moderno de “yo” similar a un punto. De acuerdo con Descartes, el alma era como “un punto matemático” localizado en el espacio, pero que realmente no ocupaba espacio alguno y que estaba dedicado exclusivamente a una misión: el pensamiento. El considerar el alma como un punto fue algo radicalmente nuevo: nuestra esencia se redujo a un pequeño y autocons-ciente punto de pensamiento puro separado del cuerpo e incluso de la experiencia. De

esta forma, surgió el imperativo de estudiarnos a “nosotros mismos” y, en el siglo poste-rior, durante la Ilustración, la psicología se convirtió en algo todavía más importante a medida que los filósofos comenzaron a basar la ética, la política y la definición de una buena sociedad en el estudio de la naturaleza humana. No obstante, este pequeño yo era también algo fácil de eliminar. Hume, tras buscarlo en su interior, no pudo encontrarlo. Y Kant, aunque lo consideró como una necesidad lógica, terminó confesando que tam-poco lo podía encontrar. En la psicología del inconsciente de Freud, el yo similar a un punto se transformó en el “Yo” que tan sólo controla parcialmente los deseos del “Ello” y, en el siglo XX, el conductismo y la ciencia cognitiva se han desarrollado sin referen-cia a la conciencia ni al yo, satisfechos con estudiar lo que hacemos en vez de lo que somos.


La concepción radicalmente novedosa que propuso Descartes sobre el alma y el cuerpo estaba en sintonía con la Revolución Científica, que había comenzado a cuestio-nar la validez de la percepción y a considerar al mundo como una máquina. Pero pre-sentaba una gran cantidad de dificultades, entre las que revisaremos dos que fueron re-conocidas por el propio Descartes.


El primer problema hace referencia a la manera en que la mente (o el alma) y el cuerpo interactúan. Descartes, buscando un mecanismo fisiológico, propuso que el esce-nario del Teatro Cartesiano era la “glándula pineal”, que en ella era donde se proyectaba la imagen del mundo que podía ser contemplada por el alma. Al hacer que la glándula se inclinara hacia un lado u otro, el alma podía dirigir los movimientos corporales. Pero con el tiempo, esta teoría cartesiana de la interacción se reveló como un modelo invero-símil. Al parecer, el problema lo señaló por primera vez la Princesa Elizabeth de Bohe-mia (1615-1680), a la que Descartes dedicó su obra “Principios de filosofía”. En junio de 1643, Elizabeth escribía a Descartes que no alcanzaba a comprender “cómo el alma (inextensa e inmaterial) puede mover al cuerpo”. Más adelante, los filósofos y los psicó-logos mantuvieron la idea de que la mente era similar a un punto, pero negaron la exis-tencia de la interacción entre la mente y el cuerpo.


El segundo problema fue denominado por los filósofos como “el problema de las otras mentes”: Sé que poseo alma debido al argumento del “cogito”, pero ¿cómo puedo saber si las demás personas tienen o no alma?. Descartes respondió a esta cuestión recu-rriendo al lenguaje: sé que pienso y que expreso mis pensamientos por medio del len-guaje, así que cualquier criatura que posea lenguaje (sólo los seres humanos) puede pen-sar y, por lo tanto, posee una mente. Pero la teoría de la evolución socavó la ruptura ra-dical propuesta por Descartes entre los seres humanos y los animales y, hoy en día, los ordenadores están a punto de hablar de la misma forma en que lo hacemos los humanos.


Si atendemos a su dualismo y a su énfasis en la razón, el innatismo cartesiano se conecta con las ideas de Platón. Descartes encontró en sí mismo ideas de la experiencia, como las relacionadas con los árboles o con las rocas, pero también encontró en sí mis-mo ideas que no podían estar vinculadas a ninguna sensación y que eran universales (Dios, mente, triángulo y, en general, todas aquellas cosas que representan esencias ver-daderas, inmutables y eternas). Entonces, Descartes propuso que estas ideas no prove-nían de los sentidos, sino de “ciertos principios de verdad que existen de forma natural en nuestras almas” y que habían sido implantados por Dios de forma innata, al igual que en el modelo platónico.


Hoy en día se suele reconocer que la filosofía de Descartes no fue capaz de lle-gar a una solución de compromiso que le permitiera escapar de las herejías que deseaba evitar. Específicamente, al negarle una memoria personal al alma cayó en la herejía del Averroismo y, de hecho, sus trabajos fueron incluidos en el índice de libros prohibidos por la Iglesia Católica en 1663. Además, en la actualidad, la psicología de Descartes está siendo sometida a un duro ataque (por ejemplo, Dennett, 1993; Searle, 1994) por hacer de la experiencia algo misterioso y subjetivo llamado conciencia (con lo que exca-vó un profundo foso del que tan solo ahora está empezando a salir la psicología).


Curiosamente, una variación del marco teórico cartesiano (que estaba más cerca del sentido común, era más intuitiva y menos deudora de la metafísica) llegó a ser pron-to enormemente influyente (hasta fue citada por Newton en sus “Principia”). Nos esta-mos refiriendo a la tentativa de psicología científica que llevó a cabo el médico-filósofo John Locke.

3.2.- El entendimiento humano: John Locke (1632-1704).


John Locke, amigo de los científicos Isaac Newton y Robert Boyle, fue conseje-ro y tutor de políticos pertenecientes a la nobleza y, en ocasiones, médico en activo. Su obra más importante en psicología fue “An Essay Concerning Human Understanding” (“Ensayo acerca del entendimiento humano”) que comenzó a escribir en 1671, aunque no lo llegó a publicar hasta 1690.


Según Locke, “la mente no tiene otro objeto inmediato que sus propias ideas”. Las ideas son representaciones mentales de los objetos que provienen de la “Experien-cia”. Es nuestra “Observación”, aplicada tanto a los “objetos sensibles externos” como a las “operaciones internas de la mente”, la que proporciona a nuestro “Entendimiento” todos los materiales del pensamiento. Es decir, éstas son las dos “Fuentes del Conoci-miento” de las que brotan todas las ideas: la “sensación” (que incluye al placer y al do-lor) y la “reflexión” (la observación de nuestros propios procesos mentales).


Descartes estaba seguro de que pensaba, pero no dijo que supiera “cómo” pensa-ba. Locke propuso que, además de observar su propia experiencia del mundo exterior (la “sensación”) el yo puede observar sus propios procesos mentales por medio de la “reflexión”. Más adelante, Inmanuel Kant negaría que la reflexión fuera posible en for-ma alguna. David Hume, por su parte, no fue capaz de encontrar el yo, simplemente negó su existencia para concluir que la mente no era más que la suma total de sus ideas. Desde entonces, la psicología ha continuado dividida en torno al problema de si la men-te puede observar o no fielmente sus propias operaciones. Si esto fuese posible, como Locke pensaba, la tarea de la psicología se simplificaría mucho, puesto que los procesos mentales podrían ser evaluados directamente a través de la reflexión. Pero la mayoría de los psicólogos de nuestro tiempo consideran que no es posible: bien porque creen que los procesos mentales no pueden llegar a conocerse nunca (como opina el cognitivismo siguiendo a Kant) o bien porque afirman simplemente que los procesos mentales no existen (como dice el conductismo siguiendo a Hume).


De la misma forma que se suele considerar a Descartes como el padre de la filo-sofía racionalista moderna, a Locke se le suele considerar el padre del empirismo por su insistencia en que el conocimiento se deriva tan solo de la experiencia. De hecho, fue Locke el primero que comparó la mente con una tabula rasa o trozo de papel en blanco sobre el que la experiencia escribe las ideas. Con ello, sin embargo, no estaba atacando a la concepción cartesiana de las ideas innatas, sino que se oponía a los escritores ingle-ses que creían en la existencia de principios morales innatos, los consideraban el funda-mento de la moralidad cristiana y sostenían que cualquiera que no creyera en Dios era un depravado y un monstruo moral (de la misma forma que un niño que naciera con tres piernas). Locke denunció que la idea de la moral innata y las verdades metafísicas eran el sustento del dogmatismo, y defendió que los estudiantes mantuvieran sus mentes abiertas, para descubrir la verdad a través de la experiencia, y no se sometieran a las máximas escolásticas.


Prácticamente, no existe ninguna diferencia entre Locke y Descartes en torno a las ideas innatas. Descartes mantuvo que había encontrado en el yo ideas que no podían tener su origen en la experiencia, y, por tanto, concluyó que eran innatas, pero también consideró que es posible que la gente “nazca con una cierta disposición o facultad para llegar a las ideas innatas”. Éste fue el mismo punto de vista defendido por Locke, quien además, al igual que Descartes, afirmó también que el lenguaje es un rasgo específico de nuestra especie.


En sus trabajos sobre educación, Locke sostuvo que la mente no es sólo una es-tancia vacía lista para ser amueblada por medio de la experiencia, sino que constituye un complejo mecanismo de procesamiento de la información. La experiencia directa nos proporciona ideas simples que son posteriormente elaboradas y combinadas entre ellas por la maquinaria mental para formar ideas complejas. El conocimiento se produce cuando inspeccionamos nuestras ideas y vemos de qué forma concuerdan o divergen. El conocimiento más simple para Locke, al igual que para Descartes, consiste en las “pro-posiciones intuitivamente autoevidentes” (por ejemplo, conocemos de forma directa e intuitiva, sin posibilidad de error, que los colores blanco y negro discrepan). Las formas más complejas del conocimiento surgen cuando deducimos consecuencias de estas pro-posiciones autoevidentes. Al igual que Descartes, Locke creyó que de esta forma todo el conocimiento humano, incluso la ética y la estética, podría llegar a ser sistematizado.

Por último, Locke también trató un problema que se convertiría en apremiante por la idea del hombre-máquina: ¿Tenemos libre albedrío?. Hobbes o Spinoza, entre otros, contestarían negativamente: No, no somos libres. Pero Locke consideró que pre-guntar si la voluntad es libre es plantear la cuestión de manera equivocada, y propuso una respuesta que se ha vuelto muy popular desde entonces: somos libres cuando somos capaces de hacer lo que queremos (por ejemplo, si entramos en una habitación y alguien cierra la puerta desde fuera, en cierto sentido no seríamos libres para abandonar la habi-tación, pero si no deseáramos salir tampoco sentiríamos coartada nuestra libertad). Lo que importa, por tanto, es la libertad de acción y no la libertad de la voluntad.


La psicología de Locke resultó ser enormemente influyente tanto en Gran Breta-ña como en Francia, donde fue popularizada por Voltaire como un modelo menos meta-físico y más simple de la mente que el de Descartes.

4.- FILOSOFÍA, CIENCIA Y ASUNTOS HUMANOS:


Tras la Revolución Científica se hizo evidente que la posición de la humanidad dentro de la naturaleza tenía que ser reevaluada. La religión comenzaba a perder su autoridad y la ciencia comenzaba a asumir la suya. Y la tarea de reelaborar la forma en que el ser humano se entendía a sí mismo y a su propia vida, dentro del marco de la ciencia, es una empresa en la que la psicología está estrechamente involucrada y que se sigue llevando a cabo en la actualidad.

4.1.- Las leyes de la vida social: Thomas Hobbes (1588-1679).


Descartes, contemporáneo de Hobbes, creía que los animales eran en su totalidad máquinas, aunque no llegó a extender esta idea a los humanos. Hobbes, yendo bastante más lejos, afirmó que la sustancia espiritual era una idea absurda. Tan sólo existe la materia, y cualquier acción humana, al igual que las de los animales, está plenamente determinada por causas materiales en vez de espirituales. En consecuencia, descartó completamente la metafísica.


Existe un punto en el que coinciden las opiniones de Descartes y de Hobbes: la filosofía debería ser construida siguiendo el modelo de la geometría. Según Hobbes, to-do el conocimiento estaba, en último término, sustentado sobre la percepción sensorial. Defendió un nominalismo extremo, considerando que los universales no eran más que nombres que servían para agrupar las percepciones sensoriales que recordamos. Su doc-trina psicológica más interesante es aquella que considera que el lenguaje y el pensa-miento están estrechamente relacionados o que, quizás, incluso son idénticos. En su obra “Leviathan”, escribió: “los niños no están dotados de capacidades racionales hasta que desarrollan la capacidad de hablar”. E identificó el pensamiento correcto con el uso adecuado del lenguaje. 


Sin embargo, el verdadero interés de Hobbes era por la ciencia política, discipli-na que afirmaba haber inventado. Puesto que Hobbes creía que los seres humanos son máquinas, consideraba que una ciencia relacionada con los asuntos humanos debería ser similar a la astronomía y a la física.


Tras haber vivido la guerra civil inglesa, Hobbes deseaba situar al gobierno so-bre una sólida base racional que impidiera que tales horrores volvieran a repetirse. En “Leviathan”, Hobbes parte de la asunción común al liberalismo moderno que afirma que todos los seres humanos han sido creados aproximadamente de la misma forma en lo que se refiere a las capacidades mentales y físicas. Pero que si no hubiera un gobierno, cada persona buscaría sólo su interés personal. La solución pasa porque la gente reco-nozca la existencia de las Leyes de la Naturaleza, por ejemplo que cada individuo debe renunciar a la libertad absoluta y “sentirse satisfecho con tener tanta libertad respecto a los otros como la que los otros pueden tener respecto a él”. El mejor estado político para asegurar tales libertades, continúa argumentando Hobbes, es el del despotismo absoluto (en el que todos los miembros de la sociedad fijan sus derechos y sus poderes por medio de un contrato con un soberano, ya sea éste un rey o un parlamento). Pero Hobbes no es, a pesar de esto, el fundador del totalitarismo moderno, ya que para él el estado autorita-rio establece unas condiciones para la paz que permiten a los ciudadanos hacer con su libertad todo lo que quieran siempre que no perjudiquen a sus semejantes.


La idea hobbesiana de que la Ley Natural sería aplicable a los seres humanos es de una importancia considerable para la psicología. Hobbes afirmó que existen reglas de la naturaleza que rigen todas las cosas, incluyendo a los seres humanos. Pero las Leyes Naturales de las que nos habla Hobbes no serían como las leyes de la física, ya que, por ejemplo, los planetas no pueden elegir entre obedecer o no las leyes del movimiento de Newton.

4.2.- El corazón tiene razones que la razón desconoce:

        Blaise Pascal (1623-1662).


Si Descartes prefigura al racionalista confiado de la Ilustración, Pascal prefigura al existencialista angustiado de tiempos recientes. Según Descartes, la duda conduce a la certeza triunfante de la razón. Según Pascal, la duda conduce a otra duda todavía peor. Por ello, Pascal aborreció el racionalismo exacerbado de Descartes y sólo encon-tró consuelo y certeza en su fe en Dios. Según Pascal, lo verdaderamente esencial en el hombre no es la razón natural, sino la voluntad y la capacidad de fe, es decir, el corazón. Desde esta perspectiva, Pascal nos recuerda a los primeros escépticos cristianos como Montaigne, aunque en realidad Pascal es cartesiano si atendemos al valor que le conce-de a la autoconciencia, como queda claro en esta frase de sus “Pensamientos”: “El hom-bre es sólo un junco, lo más frágil de la naturaleza; pero es un junco que posee el pensa-miento”. La angustia manifestada por Pascal, así como su necesidad de fe, resuenan en todo el existencialismo moderno, incluso en existencialistas ateos como Sartre.


Pascal fue también un científico y un matemático que colaboró en el descubri-miento de la teoría de la probabilidad. Con tan sólo 19 años de edad construyó la prime-ra calculadora mecánica, y fue el primer pensador que sostuvo que la mente humana po-día concebirse como un procesador de información susceptible de imitación por parte de una máquina, concepto que se convertiría en central para la psicología cognitiva. A par-tir de aquí, Pascal manifestó que era el libre albedrío y no la razón lo que diferenciaba a los seres humanos de los animales. O, en otras palabras, que es el corazón, y no el cere-bro, lo que humaniza a las personas.

4.3.- La ampliación del determinismo: Baruch Spinoza (1632-1677).


Judío de nacimiento, aunque excomulgado por no ser creyente, desarrolló una filosofía panteista, que identificaba a Dios con la naturaleza, y consideró al Estado co-mo un mero acuerdo social que podía revocarse en cualquier momento. Sus trabajos lle-garon a censurarse incluso en la liberal Holanda, país donde estableció su residencia. Durante la Ilustración llegaría a ser admirado por su independencia, aunque su filosofía panteista fue ampliamente rechazada. Más adelante, los románticos venerarían su apa-rente misticismo y los científicos llegarían a ver en él a un naturalista.


La filosofía de Spinoza comienza a partir de la metafísica y concluye con una re-construcción radical de la naturaleza humana. Consideró que Dios no es más que la tota-lidad del universo, e interpretó a la naturaleza (es decir, a Dios) desde una perspectiva totalmente determinista. Negó la existencia de causas finales y sostuvo que entender cualquier cosa significa desentrañar sus causas eficientes. Además, Spinoza extendió su análisis determinista a la naturaleza humana. La mente no es algo separado del cuerpo, sino que está generada por los procesos cerebrales. La mente y el cuerpo son una unidad y la actividad mental está tan determinada como la actividad corporal. Spinoza rechazó pues el dualismo cartesiano y, por tanto, no se planteó el problema de la interacción. Respecto al problema del libre albedrío, afirmó que sentimos que somos libres, pero que este sentimiento no es más que una ilusión (de la misma forma que no podemos culpar a un río cuando se desborda y destruye una ciudad, tampoco podemos responsabilizar a un asesino múltiple de sus crímenes). De esta forma, la explicación que Spinoza avanza sobre la responsabilidad requiere de una psicología científica que se encargue de desen-trañar las causas del comportamiento humano, planteamiento que presenta un notable parecido con la psicología de B. F. Skinner.


A pesar de todo, Spinoza defiende una ética que transciende el materialismo de-terminista y que, en cierta medida, entra en conflicto con el resto de su pensamiento. Su ética, que considera que la sabiduría consiste en una especie de autocontrol racional, es de carácter estoico: El universo físico está más allá de nuestro control, pero no lo están nuestras pasiones. Por último, también sostuvo que los gobiernos deberían permitir la libertad de pensamiento, de conciencia y de expresión, ya que cada persona debería ser libre para ordenar su mente como considerara oportuno.

4.4.- Niveles de conciencia: Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716).


Leibniz fue matemático, lógico y metafísico. Imaginó un tipo de cálculo concep-tual formal que significaría para el razonamiento verbal lo que las matemáticas habían significado para las ciencias. Su metafísica es extremadamente compleja. Concibió al universo como compuesto de una infinidad de entidades similares a puntos a las que de-nominó “mónadas”, cada una de las cuales poseería vida y un cierto grado de concien-cia. En aquel tiempo, como respuesta al problema planteado por Descartes acerca de cómo interactúan la mente y el cuerpo, había surgido un punto de vista denominado “ocasionalismo”, según el cual Dios se aseguraba de que cuando tuviera lugar un hecho corporal ocurriera al mismo tiempo un hecho mental y viceversa. Pero Leibniz, con su teoría de las “monadas”, proporcionó otra respuesta al mismo problema que, desde en-tonces, es conocida como el “paralelismo psicofísico o mente-cuerpo”: Dios había crea-do las mónadas del universo de tal forma que existiese una armonía preestablecida entre todas (como relojes idénticos y perfectos que han sido puestos en marcha, marcando la misma hora, en el mismo momento). Aunque el fundamento metafísico del paralelismo psicofísico sería posteriormente abandonado, esta doctrina iría ganando popularidad a medida que el conocimiento fisiológico del cuerpo y el desarrollo de la física hicieron inviables tanto el interaccionismo como el ocasionalismo.


Leibniz apoyó la existencia de las ideas innatas con su “metáfora de la estatua”: la mente, en el momento del nacimiento, es comparable con un bloque de mármol. El mármol suele estar veteado y es posible que las vetas prefiguren, por ejemplo, la forma de Hércules, de manera que, aunque se requieren ciertas manipulaciones para conseguir la estatua, en cierto sentido se puede afirmar que la figura de Hércules ya existe innata-mente en el mármol. De la misma forma, las disposiciones innatas que aparecen en el niño hacia determinadas clases de conocimiento tienen que ser activadas.


Las ideas de Leibniz más importantes para la psicología están relacionadas con su concepción de la percepción. En primer lugar, Leibniz distinguió entre la “petite per-ception” y la “percepción”. La primera de ellas procede de un estímulo tan débil que pa-sa desapercibido. Por ejemplo, nuestra percepción del golpe de una ola sobre la playa está compuesta por innumerables “petite perceptions” cada una de las cuales es dema-siado débil para que la escuchemos, pero que al aparecer juntas constituyen una expe-riencia consciente. Esta doctrina abre el camino para la psicofísica y también implica la existencia del inconsciente o, tal y como señala Leibniz, de “cambios en el alma de los que no somos conscientes”. Modificado y adoptado por Freud en el siglo XIX, el con-cepto de inconsciente llegaría a ejercer un tremendo impacto sobre la psicología.


En segundo lugar, también traza Leibniz una distinción entre percepción y “sen-sación”. Una percepción es un idea primaria y confusa que no es realmente consciente y que puede darse tanto en los animales como en los humanos. Sin embargo, una persona puede refinar y perfilar las percepciones hasta llegar a reconocerlas reflexivamente en su conciencia. En este momento se transforman en “sensaciones”. A este proceso de re-finado lo denominó Leibniz “apercepción”. Además, la apercepción también parece par-ticipar en el proceso de fusión de las “petite perceptions” por el que se convierten en percepciones. (Nota: El uso que hace Leibniz de los términos sensación y percepción es prácticamente opuesto al uso característico de la psicología moderna. En la actualidad, una sensación hace referencia a un proceso de recepción sensorial, mientras que la per-cepción se considera un hecho mental o cerebral de carácter central).


Por último, según Leibniz el componente principal de la apercepción es la aten-ción, que puede ser diferenciada en dos tipos: activa y pasiva. La atención es pasiva cuando es el estímulo nuevo el que, por su intensidad, la capta. Y es activa cuando la concentramos en algo de forma voluntaria. En algunas ocasiones, Leibniz vincula estre-chamente los procesos de la apercepción y de la atención activa voluntaria, al considerar a la apercepción como un acto de voluntad. Esta doctrina de la apercepción mental acti-va se convertirá posteriormente en uno de los conceptos teóricos wundtianos mas im-portantes.

5.- CONCLUSIÓN. EL SIGLO XVII: SEMILLAS DE CAMBIO.


Durante el siglo XVII se sentaron las bases para el desarrollo de la Ilustración a lo largo del XVIII, en el que la ciencia y la razón sustituirían a la religión, pero todavía permanecían por debajo de la superficie diversas tendencias ocultas que representaban una cierta reacción en contra de la razón. Así, por ejemplo, un poeta llamado Chaulieu escribió en el año 1708 que la razón es “una inagotable fuente de errores”, y Rousseau consideraba que la razón “alimenta nuestro desenfrenado orgullo”. A medida que la ra-zón iba exigiendo más y más de los seres humanos, la tensión entre el individuo y la so-ciedad (tan intensamente percibida por Sigmund Freud) se iría incrementando.

- - - - - -
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